OPERA LUI CIORAN
SCRIERI IN LIMBA ROMANA

Pe culmile disperirii
editia intdi — 1934 / prima edigie postbelici, Humanitas — 1990
Cartea amigirilor — 1936 / 1991
Schimbarea la fati a Roméniei
1936 / editie revazuti de autor — 1990
Lacrimi 5i sfingi — 1937 / 1991
Amurgul gindurilor —1940 / 1991
Indreptar pitimas (1—70) [Paris, 1940], Humanitas — 1991
Indreprar patimas 11 (70-140) [Paris, 1941-1944], Humanitas — 2011
Despre Franga |Paris, 1941], Humanitas — 2011
Razne [Paris, 1945-1946], Humanitas — 201

Carnetul unui afurisit, Humanitas — 2021

SCRIERI IN LIMBA FRANCEZA

Précis de décomposition
Gallimard — 1949

Syllogismes de [amertume — 1952
La Tentation dexister — 1956
Histoire et utopie — 1960

La Chute dans le temps — 1964
Le Mauvais démiurge — 1969
De linconvénient

détre né — 1973

Ecartélement — 1979
FExercices dadmiration — 1986

Aveux et anathémes — 1987

Tratat de descompunere
Humanitas — 1992

Silogismele amiriciunii — 1992
Ispita de a exista — 1992
Istorie si utopie — 1992
Ciderea in timp — 1994
Demiurgul cel riau — 1995

Despre neajunsul
de a te fil ndscut — 1995

Sfartecare — 1995
Exercitii de admiratie — 1993

Marturisivi si anateme — 1994

Mon Pays/ Tara mea
Humanitas — 1996

Cahiers — 1997

Caiete (3 vol.) — 1999—2000

PUBLICISTICA, CORESPONDENTA, CONVORBIRI

Singuritate 5i destin, Humanitas — 1992

Convorbiri, Humanitas — 1993

Scrisori citre cei de-acasd, Humanitas — 1995

CIORAN

ISPITA DE A EXISTA

Traducere din franceza
de Emanoil Marcu

FEHUMANITAS
FUEBUCURESTI



https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28266112&cat_id=8928

CUPRINS

A gindi impotriva-ti
Despre o civilizatie vldguita
Mica teorie a destinului
Foloasele exilului
Un popor de singuratici
Scrisoare despre citeva impasuri
Stilul ca aventura
Dincolo de roman
in preajma misticilor
Furii si resemnari
Destinul cuvintelor
Viclenia [ui Socrate
Fata ascunsi a unei gradini
Sfintul Pavel
Luther
Origini
Dincolo de self-pity
Voluptatea abisului
int/ﬁz’u/pm spre izbdvire
Limbajul ironiei
Cruzimea — un lux
Analiza surdsului
Gogol
Demivrgie verbali

In ciutarea unui ne-om

21

43
53
58
89
109
120

137

152
154
155

157
162

166
166

169
170
171
172
173

177
182



2187 CUPRINS

Ura de sine 182
Semnificatia mdstii 184
Contagiunea tragediei 185
In afara cuvintului 185
Necesitatea minciunii 186
Viitorul scepticismului 187
Vicisitudinile fricii 189
Un om ajuns 190
Deseuri de tristete 190
Desfraul vidului 196

Ispita de a exista 199




Redacrori: Oana Barna, Viad Russo
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
Corector: Alina Dinca

DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipirit la Radin Prine,
prin reprezentantul siu exclusiv pentru Romania,
4 colours, www.4colours,ro

E.M. Cioran

La Tentation dexister

© Editions Gallimard, Paris, 1956
All rights reserved.

© HUMANITAS, 1992, 2022, pentru prezenta edigie in limba romani

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

Cioran, Emil

Ispita de a exista / Emil Cioran; trad. din franceza de Emanoil Marcu. —
Bucuresti: Humanitas, 2022

ISBN 978-973-50-7501-9

1. Marcu, Emanoil (trad.)

821.135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021.408.83.50, fax 021.408.83.51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194

A GANDI IMPOTRIVA-TI

Aproape toate revelatiile noastre le datorim freneziei,
dezechilibrului nostru impins la paroxism. Chiar i pe
Dumnezeu — in misura in care ne trezeste curiozitatea — il
deslusim nu inliuntru-ne, in adincul fiingei, ci la limita
exterioari a febrei noastre, exact in punctul in care, furia
noastri infruntind-o pe-a lui, are loc o ciocnire, o intélnire
la fel de pustiitoare si pentru El, si pentru noi. Lovit de
blestemul inerent faptuirii, pitimasul nu-si forteaza natura,
nu-si iese din fire decat pentru a reveni la sine cu furie, ca
agresor, urmirit de faptele sale ce vin si-1 pedepseascd pen-
tru a le fi provocat. Nu existi operi care si nu se intoarci
impotriva autorului ei: poemul il va strivi pe poet, sistemul
pe filozof, evenimentul pe omul de actiune. Se nimiceste
cel care, asumandu-si vocatia si implinind-o, se agita inli-
untrul istoriei; se mintuieste doar cel ce sacrifica har i
talente, pentru ca astfel, eliberat de calitatea de om, si hu-
zureasci in fiingd. Daci nizuiesc la un destin metafizic, cu
nici un pref nu-mi pot pistra identitatea: orice urma a ei
se cere lichidat3; daci, din contri, mi-ncumet la un rol in
spatiul istoriei, va trebui si-mi incordez resorturile lun-
trice pAnd mi fring impreund cu ele. Ne e fatal, intotdea-
una, eul pentru care optim: si porti un nume inseamna
si-ti asumi un mod precis de pribusire.
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Credincios aparentelor sale, patimagul nu se descura-
jeaz, o ia mereu de la capit, cu incipdtinare, cici nu se poate
lipsi de suferingi. Se indérjeste si-i piardi pe ceilalti? — E un
ocol ca si ajungi la propria-i pierzanie. Sub masca sfidi-
toare, sub ifosele lui se ascunde un impitimit al nefericirii.
De aceea printre patimasi ii gisesti pe cei ce-si sunt lor
ingisi dugmani. Iar patimasi suntem cu totii, niste turbati
care, pierzdnd formula picii liuntrice, nu mai avem acces
decit la mestesugul sfisierii.

In loc s lisim timpul s ne macine incetul cu incetul,
noi am gasit cu cale si-i sporim efectul, adiugand la clipele
lui pe ale noastre. Acest timp recent, altoit pe cel vechi, acest
timp elaborat in noi i proiectat in lume avea si-si arate
curdnd virulenta: obiectivindu-se, avea si devini istorie,
monstru asmutit de noi ingine contra noastri, fatalitate
cdreia nu i-am putea scipa nici dacd am recurge la solutiile
pasivititii, la retetele intelepciunii.

Sd incerci o cura de ineficacitate; sd pitrunzi invititura
maestrilor taoisti — doctrina renuntirii, a neimpotrivirii, a
suveranitatii absentei; s pégesti, urmindu-le pilda, pe ca-
lea congtiintei ce nu se mai lupti cu lumea si se muleazi
pe orice, ca apa, elementul lor predilect, — la toate acestea
noi nu vom ajunge nicicind, oricitd silinti ne-am da. Ei
condamna i curiozitatea, §i setea noastri de durere; prin
asta se deosebesc de mistici, si mai ales de cei din Evul
Mediu, propovaduitori abili ai tArsinei si braului de spini,
ai geamitului, ai noptilor albe si postului negru.

»Viata intensi e contrar lui Tao®, ne invati Lao-zi, omul
cel mai normal cu putingd. Dar virusul crestin ne roade:
mogtenitori ai autoflagelatorilor, nu devenim constienti de
noi ingine decit rafinindu-ne caznele. Religia e oare in de-
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clin? Noi ii perpetuim extravagantele, iar penitentele si
gemetele chiliilor de altidati continud prin noi: voina noas-
tri de a suferi nu-i mai prejos de-a manistirilor, din zilele
lor de glorie. Biserica a pierdut monopolul infernului, dar
inci ii rimAn, ca si ne stipaneasc, lantul suspinelor, cultul
suferintei, al bucuriei mistuitoare i al tristetii radioase.

,Viata intensi“ secituieste deopotriva trupul si spiritul.
Maegtri in arta de a gandi impotriva lor insisi, Nietzsche,
Baudelaire si Dostoievski ne-au invitat si punem pret pe
risc, si ndscocim noi suferinte, si dob4ndim existenta prin
ruperea de propria fiintd. Tar ceea ce in ochii marelui chinez
era simbol al deciderii, exercitiu al imperfectiunii, consti-
tuie pentru noi unica modalitate de a ne apartine, de a
intra in contact cu noi ingine.

,Omul si nu iubeasci nimic — va fi de neinfrant®
(Chuang-tse). Maxima pe cat de profunda, pe atéat de ino-
peranti. Cum si ne ridicim pe culmile indiferentei cfu'ld'
pand si apatia noastrd e tensiune, conflict, agresivitate? _N:a
un ingelept printre stribunii nogtri: doar nemulfumiti, ve-
leitari, patimasi, ale ciror deceptii sau excese vom fi siligi
si le purtim mai departe.

Dupi invigitura acelorasi chinezi, doar spiritul desprins
de lume pirrunde esenta lui Tao; patimagul nu-i va percepe
decit efectele: cufundarea in adincuri e cu putinta doar in
ticere, suspendand orice freamit, orice resort liuntric. Dar
nu e oare semnificativ ci aspiratia noastrd spre absolut se
exprimi in termeni de actiune, de luptd, ca un Kierkegaard
se proclami ,,cavaler al credintei® si ca Pascal nu e decit un
pamfletar? Atacim si ne apirim; nu cunoastem asadar decat
efectele lui Tao. De altfel, falimentul chietismului, echiva-
lent european al taoismului, e griitor in privinta posibilit-
tilor si perspectivelor noastre.
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Deprinderea pasivitatii e tot ce poate fi mai opus felului
nostru de a fi. (Epoca moderni incepe cu doi mari isterici:
Don Quijote si Luther.) Daca generdm timp, daci produ-
cem timp, o facem pentru ci respingem hegemonia esentei
si supunerea contemplativi pe care ea o presupune. Taois-
mul imi apare ca primul si ultimul cuvant al intelepciunii:
1i sunt cu toate astea refractar, instinctele mele il refuzi, la
fel cum refuzi sd indure orice, intr-atit ne apasi ereditatea
revoltei. Boala noastrd? — Veacuri de veghere a timpului,
de idolatrizare a devenirii. Ne vor putea elibera de ele in-
telepciunea Chinei sau a Indiei?

Existd forme de intelepciune si de izbivire pe care nu le
putem percepe liuntric, nici transforma in substanta noas-
tra cotidiand si nici macar incorseta intr-o teorie. Eliberarea,
daci tinem cu adevirat la ea, trebuie si izvorasci din noi:
in nici un caz nu trebuie s-o ciutim aiurea, intr-un sistem
gata ficut ori in nu stiu ce doctrind orientald. E totusi ceea
ce li se intAmpla adesea unor spirite insetate, cum se spune,
de absolut. Insi intelepciunea lor e contrafacere, eliberarea
lor — ingeliciune. Am in vedere nu doar teozofia si pe adep-
tii ei, ci pe toti cei ce se-mpiuneazi cu adeviruri incompa-
tibile cu natura lor. Nu putini se cred cunoscitori ai Indiei,
inchipuindu-si ci i-au deslusit, pani la una, tainele, desi
nimic nu-i predispune la asta, nici caracterul, nici educatia
si nici nelinistile. Ce fosgdiald de falsi ,eliberati“ — si cum
ne mai privesc de sus, din cerul mantuirii lor! Ce constiinge
impacate! Nu se pretind ei oare deasupra faptelor lor? Sar-
latanie intolerabili. In plus, tintesc atit de departe, incit
orice religie traditionald le pare o prejudecati domestici,
ce nu le-ar putea satisface ,,spiritul metafizic”. Si ai in spate
autoritatea Indiei — asta-i cu totul altceva! Ei uit insi ci
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India postuleazi acordul ideii cu fapta, identitatea intre
mantuire §i renuntare. Cand ,,spiritul metafizic* iti apartine,
putin iti mai pasi de asemenea fleacuri.

‘Dupa atita imposturi si fraudi, cit de reconfortant e si
privesti un cersetor! El, cel putin, nu minte; nici pe ceilalti
$i nici pe sine: isi intrupeazd doctrina, daci are vreuna;
munca nu-i place, si o dovedeste; cum nu doreste si posede
nimic, cultivi siricia totald, conditie a libertitii sale. Gan-
direa si fiinta lui sunt una. Nu posedi nimic, este el insusi,
dureazi: a trii de azi pe miine inseamni si triiesti de-a
dreptul in eternitate. De aceea, pentru el toti ceilalti sunt
robii amdgirii. Depinde de semenii sii, dar se rizbuni pe
ci studiindu-i, specializat cum e in dedesubturile sentimen-
telor ,nobile“. Lenea lui, de o calitate foarte speciald, face
din el un autentic ,,izbavit, riticit intr-o lume de nerozi
si de amigiti. Stie despre renuntare mai mult decit oricare
din tomurile voastre ezoterice. Doriti si vi convingeti?
Ajunge s iesiti in stradi... Dar nu, vi-s mai pe plac trata-
tele ce propoviduiesc cersetoria. Cum nici o consecinta
practicd nu va incununeazi meditatiile, nu-i de mirare ci
ultimul vagabond pretuieste mai mult decit voi. Ni l-am
putea inchipui pe Buddha iubindu-si adevirul s palatul?
Nu poti, in viata aceasta, si fii §i ,mantuit, si proprietar.
Ma ridic impotriva generalizirii minciunii, impotriva celor
ce-si exhibd pretinsa ,mintuire®, sprijinind-o pe o doctrini
de imprumut. A-i demasca, a-i cobori de pe soclul unde
sunt cocotati, a-i pune la stalpul infamiei — iat o lupti ce
nu ar trebui si lase pe nimeni indiferent. Cici cei care au
congtiinta prea impdcati nu trebuie lasati cu nici un preg
sd trdiasca si sa moari netulburati.
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Cand, iarisi si iarisi, ne puneti in fagi ,absolutul®, o
faceti afisand un aer grav, impenetrabil, de parca v-ati fra-
manta intr-o lume indepirtatd, cu lumini si tenebre gtiute
doar de voi, stapani ai unui tirdm la care nimeni in afara
voastrd nu va putea si ajungi. Ne aruncati §i nous, muri-
torilor de rand, cite-o firimiturd din marile descoperiri pe
care tocmai le-ati facut, cite un rest din prada incursiuni-
lor voastre. Dar toatd truda voastri are drept rezultat doar
debitarea acestei biete vocabule, product al lecturilor, al
frivolititii docte, al neantului vostru livresc sial angoaselor
de imprumut.
Absolutul... Toate eforturile noastre nu fac decat sd
macine sensibilitatea ce duce spre el. Intelepciunea — sau
mai degrabi ne-ingelepciunea noastri — il repudiazi; rela-
tivistd, ea ne propune un echilibru — in timp, si nicidecum
in vesnicie. Absolutul ce evolueaza, aceasta erezie a lui Hegel,
a devenit dogma noastri, ortodoxic tragicd, filozofie a refle-
xelor. Cine-si inchipuie ci-i poate scipa dd dovada sau de
superficialitate, sau de orbire. Incoltiti de aparente, nu ne
rimane decir sa adoptam o intelepciune incompletd, ames-
tec de visare i maimutareala. Dacd India, ca si-l citim din
nou pe Hegel, reprezintd ,visul spiritului infinit®, pe noi
rutina intelectului si a sensibilitatii ne constrange sa con-
cepem spiritul incarnat, limitat la trasee istorice, spirit § si
nimic mai mult, ce cuprinde nu lumea, ci momentele lumii,
timp firmitat, de care nu scipim decit cu intermitente si
doar atunci cand ne tridim aparentele.
Sfera constiintei se ingusteazi in actiune: cel care acti-
oneazi nu poate aspira la universal, cici a fiptui inseamna
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sd te cramponezi de proprietatile fiintei in detrimentul fiin-
tei, de o formi de realitate in detrimentul realititii. Gradul
de eliberare al fieciruia din noi se misoari in numirul
actiunilor de care ne-am descitusat, ca §i-n capacitatea de
a converti orice obiect in non-obiect. Dar este pierdere de
vreme si vorbim despre eliberarea unei lumi gribite, care
a uitat ci nu poti redobandi viata, nici si te bucuri de ea,
fird ca mai intai si o fi abolit.

Triim prea repede pentru a putea percepe lucrurile in
esenta lor ori pentru a le pune in evidenti precaritatea. Pre-
cipitarea noastri le postuleazi si le deformeaza, le creeazi
si deshigureazi, ne leagi de ele. Ma agit, creez asadar o lume
la fel de suspect ca si teoria prin care o justific, adopt mis-
carea, iar ea ma preschimbi in generator de fiintd, in megter
de fictiuni, si-n timpul acesta frenezia mea cosmogonici mi
face si uit ci, luat de vartejul actiunii, nu sunt decit un
acolit al timpului, un ficitor de universuri perimate.

Indopati cu senzatii si cu corolarul lor, devenirea, sun-
tem, prin vocatie si din principiu, niste ne-izbaviti, niste
osanditi de lux, mistuiti de febra vizibilului, scurméind in
aceste enigme la fel de superficiale ca deznidejdea si zbu-
ciumul nostru.

Daci vrem si ne redobindim libertatea, va trebui si le-
piddm povara senzatiei, si nu mai rispundem lumii prin
simguri, si ne tiiem legaturile. Or legituri e fiece senzatie:
placerea ca si durerea, bucuria ca si tristetea. Se dezrobeste
doar spiritul care, neintinat de atingerea cu fiinte ori cu
lucruri, i exerseaza vacuitatea.

Cei mai multi dintre noi izbutesc si reziste ispitei feri-
cirii; nefericirea insi e mult mai insidioasa. I-ati incercat

vreodata gustul? Nu vi veti situra de ea nicicind, o s-o tot
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ciutagi,’cu licomie, de preferint unde nu-i de gsit, o veti
aduce acolo cu gindul, pentru ci firi ea totul vi pare inutil
si searbid. Oriunde isi face aparitia, nefericirea goneste
misterul sau ii ridici valurile. Parfum si cheie a lucrurilor,
accident si obsesie, capriciu §i necesitate, o si vi faca sa iu-
biti aparenta in tot ce are ea mai puternic, mai durabil si
mai adevirat, o si vi lege de ea pe vecie, caci, ,intensd“ prin
naturi, nefericirea — ca orice Jintensitate® — e servitute,
inrobire. Cum si se inalte pani la ea sufletul indiferent i
golit, sufletul descatugat? $i cum si cucerim absenta, liber-
tatea absentei? Aceasti libertate nu se va numara nicicAnd
printre obiceiurile noastre, cum nu se va numara nici Lvisul
spiritului infinit®.

Ca si te identifici cu o doctrina venitd de departe, ar tre-
bui s-o adopti integral. Ce noima are si aderi la adevirurile
budismului, dar si respingi metempsihoza, care e insasi
baza ideii de renuntare? S subscrii la Vedanta, sd accepti
doctrina irealititii lucrurilor, dar s3 te porti ca §i cum ele
ar exista? Inconsecventi inevitabila pentru orice spirit cres-
cut in cultul fenomenului. S-o recunoagtem: avem fenome-
nul in singe. Il putem dispregui sau detesta — oricum el
riméne patrimoniul nostru, capitalul nostru de grimase,
simbolul incrincenirii noastre in aceastd lume. Rasi de
convulsionari, in centrul unei farse de proportii cosmice,
am imprimat universului stigmatele istoriei noastre, iar de
acea iluminare ce indeamna si te stingi cu senindtate nu
ne vom invrednici niciodati. Nu prin ticerile, ci prin fip-
tuirile noastre am ales s pierim: viitorul ni se poate citi pe
ranjetul fegelor, pe chipurile de profeti tumefiati si treba-
luitori. Surasul lui Buddha, acel suras plutind deasupra
lumii, nu lumineazi chipurile noastre. Reusim, cel mult,

13 ISPITA DE A EXISTA

s stim ce este multumirea; dar niciodati fericirea liuntrici,
privilegiu al civilizatiilor clidite pe ideea izbivirii, pe refuzul
de a-ti savura suferintele, de a te delecta cu ele; ci, sibariti
ai durerii, descendenti ai unei traditii masochiste, cine din-
tre noi ar sovai intre predica din Benares si Heautontimo-
rotimenos? ,Eu sunt si rana si cutitul®, iatd absolutul nostru,
vesnicia noastra.

Cit despre mantuitorii nostri, veniti printre noi pentru

osinda noastrd, — iubim nocivitatea sperantelor i leacuri-
lor ce ni le propun, zelul cu care ne inlesnesc si intirati
suferintele, veninul pe care predicile lor ni-l picuri in suflet.
Daca suntem experti in suferinta firi capit, le-o datoram.
La ce ispite, la ce culmi ne poate inilta luciditatea! S-o
parisim ca si ne refugiem in inconstientd? Oricine se poate
méntui prin somn, oricine are geniu c4nd doarme; nu-i nici
o diferenta intre visele unui bican si ale unui poet. Lu-
ciditatea noastra insi nu ar putea ribda ca o asemenea mi-
nune si dureze i nici ca inspiratia si fie pusi la indemina
tuturor: ziua ne ia inapoi darurile ce ni le-mparte noaptea.
Numai nebunul are privilegiul si treaci lin de la existenta
nocturnd la cea diurné: nici o diferentd, la el, intre vis si
trezie. A renuntat la ratiunea noastrd, precum — la bunurile
lumii — cergetorul. Améindoi au gisit calea ce duce dincolo
de suferingd si au rezolvat toate problemele omenesti; si
totusi, pilda nu le-o putem urma; rimin mantuitori fir3
adepti.

Continudm si ne scormonim durerile proprii si nu mai
putin pe ale celorlalti. In epoca biografiilor, nimeni nu-si
poate ascunde ranile fird si incercim si i le dezvelim si sa
le scoatem la vedere; dacd nu izbutim, {i intoarcem spatele,
dezamigiti. Cel mort pe cruce, pani si el, conteazi-n ochii
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nostri nu fiindci a patimit pensru noi, ci fiindcd a patimit
pur si simplu, fiindci a scos citeva strigite pe cit de risco-
litoare, pe atit de gratuite. Cici ceea ce veneram in zeii
nostri sunt — idealizate — infringerile noastre.

o
W

Sortiti unor forme degradate de intelepciune, bolnavi
ai duratei, luptind cu aceasti infirmitate ce ne dezgusta si
ne seduce deopotrivi, luptand cu timpul, suntem alcituiti
din elemente ce fac din noi niste rebeli sfisiati intre o che-
mare mistici lipsitd de orice legaturi cu istoria §i un vis
sAngeros care-i este simbol i nimb. O, dac am avea o lume
numai a noastri! A evlaviei sau a rinjetului — nu conteaza!
Dar n-o vom avea niciodatd, cici ne gisim, in existenta, la
riscrucea rugilor si sarcasmelor noastre, zond impura in
care se amesteci suspine §i provocari. Luciditatea ce te im-
piedici si adori te va opri, tot ea, si dirdmi, ori nu-{i vei
demola decit... revoltele, cici la ce bun si te revolti cind,
mai apoi, regisesti universul inzac2 Monolog derizoriu. Ne
razvritim impotriva dreptitii si a nedreptatii, impotriva
rizboiului si a picii, impotriva semenilor si a zeilor. Pentru
ca, in cele din urmi, si ne dim seama ci ultimul netot e
poate mai intelept decit Prometeu. Dar tot nu ne putem
inibusi un strigit de revolts, tunim i fulgerim mai de-
parte, pentru orice §i pentru nimic: automatism lamentabil,
care explici de ce suntem cu totii nigte Luciferi de duzina.

Contaminati de superstitia fiptuirii, ne inchipuim ci
ideile noastre ar trebui si izbandeasci. Ce poate fi mai
contrar contempldrii pasive a lumii? Dar asta vrea soarta
si fim: incurabili care protesteazi, pamfletari pe-un pat de
suferinta.
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Cunostintele, ca si experientele noastre, ar trebui si ne
paralizeze, sa ne faci ingiduitori chiar si fatd de tiranie, de
vreme ce tirania e o constanti. Suntem destul de lucizi ca
si fim tentati si depunem armele; reflexul revoltei se do-
vedeste insd mai tare decit indoielile noastre; si, desi am
putea fi niste stoici desavarsiti, anarhistul vegheazi in noi,
opunindu-se resemndrii.

»Niciodatd nu vom accepta istoria“, iatd maxima ce pare
sd ne exprime neputinta de a fi intelepti adevirati ori ne-
buni autentici: Cabotini ai intelepciunii si nebuniei? Doar
asta si im? Orice am face, in privinta faptelor noastre
suntem siliti la o profundi nesinceritate.

Neindoielnic, credinciosul se identifica pAni la un punct
cu ceea ce face si cu ceea ce crede; la el nu exista o distantd
prea mare intre luciditatea sa, pe de-o parte, si faptele si
gindurile lui, pe de alta. Aceastid distanta creste peste ma-
surd la falsul credincios, cel care afigeazi convingeri firi si
creadd cu adevirat in ele. Obiectul credintei sale e un erzat.
S-o spunem deschis: revolta mea e o credinti pe care o
imbritisez fira si cred in ea. Dar nici nu pot s-o resping.
Niciodati nu vom putea spune ci am cugetat indeajuns la
vorbele lui Kirilov despre Stavroghin: ,Cind crede, el nu
crede ci intr-adevir crede, iar atunci cind nu crede, nu
crede ca nu crede.”

Mai mult chiar decit stilul, insugi ritmul vietii noastre
are ca fundament onorabilitatea revoltei. Refuzind si ad-
mitem identitatea universald, considerim diferentierea
indivizilor, eterogenitatea, drept un fenomen primordial.
Or a te revolta inseamna a postula aceasti eterogenitate, a



